Mexique: "Action!", réclame l'actrice de 87 ans rescapée du séisme

Après la secousse, la vieille dame a été coincée 32 heures sous les décombres. Aujourd'hui hospitalisée pour deux fractures à la colonne vertébrale et des blessures à l'oesophage, elle ne perd pas son sourire: "Je suis vivante et sur le qui-vive!".

Avant de livrer son témoignage, elle fait sa coquette, exigeant qu'on lui mette du rouge à lèvres, un chapeau glamour et une étole tigrée.

Tout au long de sa carrière, Adela Peralta a été tour-à-tour vedette, humoriste, magicienne, championne mondiale de pêche et féministe engagée.

Cette mère de trois enfants est connue comme la clown la plus âgée du Mexique, grâce à son personnage de Tiki Tiki, dont le nez rouge fait rire les enfants.

"Je suis un miracle de Dieu", proclame-t-elle.

Son immeuble, tout au sud de Mexico, était ressorti intact du grand séisme de 1985, qui avait fait plus de 10.000 morts.

Mais la secousse de la semaine dernière, qui a tué plus de 330 personnes, l'a réduit en miettes et son appartement, situé en rez-de-chaussée, a été enseveli sous une montagne de poussière.

Baguette magique

"Quand ça a commencé à trembler", raconte-t-elle, "un gros bloc d'un mètre 30 s'est détaché, et la porte de la cuisine a bloqué l'entrée de l'appartement".

"La lumière s'est éteinte et je me suis retrouvée repliée dans une position très inconfortable, je n'ai jamais réussi à bien m'asseoir durant les 32 heures".

Lors de cette interminable attente, elle a eu des hallucinations, croyant voir des chiots et des enfants en train de jouer. Elle s'est aussi inquiétée pour sa famille.

"Je pensais à mes trois enfants et je me demandais +est-ce qu'ils sont vivants?+, je n'arrêtais pas de prier".

De l'autre côté, sa fille, Sara Peralta, était morte d'angoisse. De nombreux habitants ont pu être secourus mais au fil des heures, seuls des corps émergeaient, parmi lesquels ceux d'une grand-mère enlacée à sa petite-fille, raconte Sara.

Alors pour supporter la peur, Sara brandissait la baguette magique de sa mère: "Bibidi babidi bu, que Tiki Tiki apparaisse ici", clamait-elle en direction des gravats. "Les gens croyaient que je faisais une crise d'hystérie", confie Sara, heureuse de pouvoir en rire.

Trente heures après la séisme, les secouristes étaient pessimistes: ils ne trouvaient aucun signe de vie sous les restes de l'immeuble et ne s'attendaient plus qu'à retrouver le cadavre d'Adela, la dernière habitante portée disparue.

'Vivre, vivre, vivre!'

Récupérer son corps paraissait mission impossible. Certains ont d'ailleurs suggéré d'utiliser des engins pour remuer plus facilement les débris.

"Je me suis battue comme une folle" contre cette solution, raconte Sara.

Soudain, dans l'obscurité, Adela a entendu une voix qui lui disait: "Madame, ne partez pas, nous allons vous sortir de là". "Et moi je me suis dit +Où pourrais-je bien aller, si je n'arrive même pas à me lever?", plaisante la vieille dame.

Puis, le silence angoissant de l'attente a été brisé par un cri: "Elle est vivante, elle est vivante!", exultaient les secouristes en voyant la tête blanche sortir d'un trou étroit entre pierres et barres de métal tordues. La foule a salué la nouvelle par des applaudissements.

Ce sauvetage quasi-miraculeux a été immortalisé dans une vidéo filmée le 20 septembre par l'un des pompiers ayant participé à l'opération.

Adela se souvient de "l'applaudissement fort et joyeux de tous les gens". Et, même si elle s'y connaît en applaudissements, après toute une vie sur scène, celui-là était "vraiment spécial, c'était un applaudissement divin, absolument merveilleux pour mon coeur", dit-elle, la voix brisée par l'émotion.

Son programme, à la sortie de l'hôpital? "Vivre, vivre, vivre!"

A LIRE AUSSI.

Mexique: un séisme fait 248 morts, dont au moins 21 enfants

Italie: l'envie de fuir des rescapés des nouveaux séismes

Frida Sofia, l'imaginaire petite mexicaine ensevelie

Face au mur, entre le Mexique et les Etats-Unis

Séisme en Italie: deux femmes tuées, des enfants en vie sous les décombres